
Le phénomène « placebo » sort de
l’ordinaire : tout le monde peut constater
qu’il existe, mais personne ne sait de façon
précise comment il fonctionne. Les phar-
macologues et les thérapeutes le mesurent
assez facilement, mais se hasardent rare-
ment à en creuser les mécanismes1. Ce n’est
pas surprenant, puisque l’effet placebo des
pharmacologues est considéré comme
allant de soi : c’est une donnée habituelle au
même titre que le poids ou la surface
corporelle ; c’est comme s’il s’agissait d’un
élément banal, bien cadré, analysé, en bref
d’une donnée scientifique comme une
autre. Il se trouve que ce phénomène ne
manque pas de se produire là où il est
attendu, qu’il est mesurable, reproductible,
et qu’il a donc tout l’air d’être une donnée
scientifique banale. Donnée si banale
que l’on ne s’interroge plus sur sa nature,
comme si elle était bien connue, ou comme
s’il était superflu d’en savoir plus à son sujet.
En fait, il est possible que l’on ait plus ou
moins baissé les bras devant un phénomène
qui échappe aux raisonnements habituels.
Il s’agit donc bien d’une donnée scienti-
fique, que l’on ne met pas en doute, mais
qui a, disons, un statut un peu particulier.
Sans se plonger dans la linguistique, à
certaines époques, le mot « placebo » a
plus ou moins fait référence aux notions
de « flatteur », de « flagorneur » : ces réfé-
rences ne sont pas particulièrement posi-
tives. Pourtant, même sans utiliser le mot
« placebo », le fait de « faire semblant » de
soigner est aussi ancien que les soins eux-
mêmes. D’ailleurs, le rôle de « l’imagi -
nation » dans la guérison des maladies a
été décrit très souvent. Pour ne citer
qu’un seul auteur, dans Les Essais,
Montaigne2 décrit très bien ce processus.
Aujourd’hui, nous sommes devant une
contradiction surprenante : d’une part,
l’efficacité croissante des médicaments fait
que les médecins ont un certain mépris
pour les placebos, du moins dans la théra-
peutique quotidienne ; d’autre part,

malgré ce mépris quotidien, nous accep-
tons très bien l’efficacité des placebos
dans les études « en double insu versus
placebo ». Il y a une certaine absence de
logique dans cette situation.
Les questions posées par le placebo sont
plus nombreuses que les réponses qu’il
est supposé apporter.
1. Comment définir le placebo ?
2. Comment agissent les placebos ?
3. Dire que c’est de la suggestion fait-il

avancer la question ?
4. S’il s’agit d’un mensonge, tout ceci

est-il bien moral ?
5. Comment enseigner aux futurs méde-

cins une matière aussi complexe ?

Comment définir ?

Personne n’est vraiment pressé de cerner
de près le phénomène placebo. Les
patients ne peuvent même pas soupçon -
ner que ce phénomène existe : ce serait
accepter l’idée que l’on peut leur prescrire
un « faux » médicament et, donc, qu’ils
ont peut-être une « fausse » maladie. Les
médecins, eux, préfèrent marginaliser le
placebo et le laisser aux pharmacologues.
Pour des malades en cours de traite-
ment, accepter la notion de placebo
voudrait dire que l’on accepte que « tout
se passe dans la tête ». Presque tout le
monde s’oppose à cette hypothèse de
façon habituelle puisqu’elle suggère que,
si un placebo agit, c’est que l’on pourrait
bien être « malade dans sa tête » ; idée
peu facile à admettre en général.
Quant aux médecins, la distance qu’ils
aiment prendre par rapport au placebo peut
s’expliquer : ce sont des scientifiques,
pétris de biochimie. Or il est « scan  da -
leux » que de l’eau sucrée colorée soit
parfois aussi efficace qu’un médicament
sophistiqué qui a éventuellement coûté
cher à l’industrie pharmaceutique et au
système de santé.

Et les choses sont en fait encore plus
compliquées : certains médicaments
vendus en pharmacie contiennent des
molécules qui ont éventuellement une
activité pharmacologique démontrée, mais
modeste, voire presque nulle. L’expérience
« contre placebo » montre que l’activité de
ces produits n’est pas supérieure à celle
d’un placebo « pur ». Il est donc possible
de les assimiler à des « placebos impurs ».
Mais il persiste alors une ambiguïté, dans
la mesure où le prescripteur peut toujours
garder l’arrière-pensée que son médica-
ment a une activité liée à sa composition
chimique. D’une certaine façon, c’est se
donner bonne conscience à peu de frais.
L’Encyclopaedia Universalis donne trois
définitions du placebo :
• produit sans activité pharmacologique

mais présenté de façon identique au
produit actif, ce qui permet de tester la
validité de ce dernier dans un essai
thérapeutique ;

• mesure thérapeutique d’efficacité intrin -
sèque nulle ou faible, sans rapport
logique avec la maladie, mais agissant,
si le sujet pense recevoir un traitement
actif, par un mécanisme psychologique
ou psychophysiologique ;

• l’effet placebo au sens large, présent
dans toute intervention thérapeutique
et non réductible à tel ou tel objet
placebo est, lors de l’administration
d’une drogue active, la différence entre
la modification constatée et celle qui
est imputable à l’action pharmacody-
namique de la drogue.

Autrement dit :
• le « vrai » placebo (pur) est utilisé unique -

ment en recherche pharmacologique ;
• en thérapeutique quotidienne nous

n’utilisons que des « placebo-like »
(impurs) ;

• l’effet placebo est partout, même dans
les « vrais » médicaments.

Ces définitions sont complémentaires :
le médicament placebo au sens strict,
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c’est-à-dire composé de produit sans
effet pharmacologique, n’est utilisé que
dans les essais thérapeutiques. Au cours
de l’exercice quotidien, il y a longtemps
que l’on ne demande plus au pharmacien
de faire des cachets de mie de pain, et
cependant cela s’est fait. Ce n’est
d’ailleurs pas nécessaire, puisque le Vidal
contient des médicaments « proposés
dans », ou « traditionnellement utilisés
dans », qui ne sont pas des placebos au
sens strict, mais qui manifestent une
activité non différente de celle des
placebos au cours des expérimentations.

Comment agissent 
les placebos ?

C’est la question principale. C’est aussi la
plus délicate puisque les modalités
d’action des placebos sont loin d’être
claires. Nous verrons qu’évoquer les
notions de « suggestion », même si cette
démarche va de soi, ne fait que reculer le
problème sans l’éclaircir vraiment.
De plus, une certaine modestie s’impose,
quand on sait que les mécanismes
d’action intimes de certains médica-
ments authentiques sont parfois incom-
plètement connus.
Les recherches montrent ce dont on
pouvait se douter : le placebo n’agit pas de
façon éthérée, immatérielle, mais en géné-
rant des modifications biologiques mesu-
rables dans l’organisme. Par exemple, un
placebo censé traiter la douleur provoque
la sécrétion d’endorphines dans le système
nerveux. Ce mode d’action du placebo a
été très souvent étudié, vérifié, mesuré. En
particulier, il a été vérifié que la naloxone,
antagoniste des endorphines, supprime
l’action du placebo « antidouleur ». Mais
comme rien n’est simple, nous sommes
loin de comprendre parfaitement les
rôles des endorphines, et nous connais-
sons assez mal les relations entre les
endorphines, les autres neurotransmet-
teurs et les hormones : nous savons seule-
ment que ces relations existent3.
Plusieurs références théoriques sont invo-
quées pour expliquer l’action d’un placebo :
• une référence comportementale, en

relation avec les réflexes conditionnés
illustrés par Pavlov ;

• une référence aux théories du stress ;
• une référence aux théories psychoso-

matiques ;
• certains anthropologues ont parlé

« d’efficacité symbolique » ; c’est presque
un truisme, et ça ne fait pas vraiment
avancer le problème. 

Au jour le jour, il est possible d’observer
plusieurs éléments :
• prescrire un placebo, c’est bien faire une

prescription, c’est-à-dire authentifier un
état de maladie. Ceci peut être ressenti
aussi bien par un patient que par son
entourage, voire par la collectivité ;

• il est possible de « justifier » une pres-
cription de placebo en la considérant
comme un soutien à la relation médecin/
malade ;

• certains médecins induisent plus faci-
lement que d’autres des effets placebo
importants, et certains patients sont
plus réceptifs que d’autres.

Les explications proposées pour compren -
dre l’action des placebos ne sont qu’à
moitié satisfaisantes. Il y a toutefois un
dénominateur commun aux différentes
théories : le rôle de la suggestion. Mais
ce rôle, évident, ne règle peut-être pas
toutes les questions.

Parler de suggestion fait-il
avancer la question ?
Ceux qui s’intéressent aux mécanismes
intimes du placebo concluent d’habitude
qu’il y a un rapport étroit entre placebo et
suggestion. Ceci amène à s’interroger sur
les relations entre suggestion et hypnose,
et entre hypnose et placebo. Le prescrip-
teur d’un placebo n’est pas un hypnoti-
seur, mais, comme l’hypnotiseur dans
une foire, il suggère. Par exemple, si je dis
à une mère de famille : « Donnez-lui ce
fortifiant et vous allez voir que tout ira
mieux dans une semaine », je fais quoi ? Je
fais très exactement comme l’hypnotiseur
de foire. Je suggère quelque chose. De
plus, vis-à-vis de cette mère de famille, je
ne suis pas n’importe qui, je suis un tech-
nicien de la santé, j’ai un « pouvoir »
(supposé) de guérison, et donc, j’ai le
droit de dire ce qui va se passer. Ce que je
lui dis a un certain poids et peut éven-
tuellement l’influencer.

Même chose si je prescris des granulés de
saccharose ou de lactose qui ne contien-
nent rien d’autre que de l’eau et du sucre,
mais qui ont un nom latin, et, surtout, qui
sont pris en charge par l’assurance maladie.
Comme il n’est pas pensable, parce que
pas raisonnable, de rembourser de l’eau et
du sucre au prix d’un médicament, c’est
naturellement qu’il s’agit d’un médicament
exactement comme un autre4. C’est
d’ailleurs le cas, puisque, assez souvent, et
comme l’on dit : « ça marche », en ce sens
que l’on a constaté un effet thérapeutique
bénéfique. Il s’agit bien d’un médicament
« comme un autre », en effet.
Mais le fait de conclure que l’effet produit
par un placebo relève de la suggestion ne
fait pas vraiment avancer les choses. Qui
peut expliquer, en effet, quels sont les méca-
nismes précis en cause dans la suggestion ?
Le fameux « pouvoir hypnotique » n’existe
pas. Tout un chacun, en situation d’avoir un
ascendant sur une autre personne (et c’est le
cas des médecins), peut suggérer en principe
n’importe quoi à n’importe qui. C’est le cas
de certains vendeurs, de certains hommes
politiques, de certains prédicateurs. De
même, dans cette situation plutôt « domi-
nante », chacun devrait pouvoir s’essayer à
« endormir » son voisin, en s’aidant de
quelques techniques simples qui tiennent
du gadget. Il se trouve qu’en dehors des
« professionnels » de l’hypnotisme, per -
sonne n’essaye vraiment.
Il y a une vingtaine d’années, Léon
Chertok, psychanalyste intéressé par les
phénomènes psychosomatiques et par
l’hypnose, a enregistré en vidéo plusieurs
séances d’hypnose. Au cours de l’une
d’elles, il suggère à une dame qu’elle va
avoir une brûlure à l’endroit précis où il
vient d’appuyer une pièce de monnaie
froide. Elle développe une brûlure
arrondie, avec des phlyctènes, à cet
endroit. En lui-même, le fait n’a rien
d’exceptionnel puisqu’il a été observé
plusieurs fois, et que certains sorciers
africains doivent faire aussi bien. À
noter, toutefois, que de nombreux méde-
cins occidentaux « rationnels » refusent
de croire à ce type de document et
parlent d’arnaque. Et pourtant.
Tout l’intérêt de cette observation est
qu’elle apporte, sur le chapitre de la sugges-
tion, plus de questions que de réponses.
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• Comment une suggestion, ayant entraî -
né une conviction, donc un mécanisme
cérébral, peut-elle aboutir à une lésion
cutanée ?

• Par quelles voies sont transmis les
messages cérébraux « ordonnant » à la
peau de « fabriquer » une brûlure ?

• Quels sont les rôles respectifs des voies
motrices, sensitives, ortho- ou parasym-
pathiques lors de cette transmission ?

• L’influx nerveux, qui théoriquement cir -
cule dans un seul sens, peut-il, à l’occa -
sion, se mettre à circuler en sens inverse ?

• Des mécanismes circulatoires peuvent-
ils être en cause ?

« L’explication » du phénomène placebo
par l’action de la suggestion consiste
donc à remplacer un concept peu clair
par un concept peu clair. Les choses
n’ont pas réellement avancé.

Mentir est-il moral ?
Les questions éthiques posées par
l’utilisation des placebos ont été discu-
tées un grand nombre de fois. Elles sont
différentes quand il s’agit d’essais théra-
peutiques contre placebo, et quand il
s’agit de l’utilisation quotidienne de
placebos dits « impurs ».
Dans les essais thérapeutiques, tester, par
exemple, des vaccins ou des contraceptifs
contre placebo (les deux ont été réalisés)3

n’est pas vraiment défendable. De même,
certaines maladies graves, qui auraient
des chances sérieuses d’amélioration avec
un médicament en cours d’essais, se
prêtent mal à des essais contre placebo.
Les choses sont plus compliquées dans
la pratique quotidienne. Tout a été dit à
ce sujet :
• si je déclare : « Je pense que vous allez

aller mieux avec ce traitement », même
s’il s’agit en l’occurrence d’ampoules
anodines par exemple, il est possible
que je ne mente pas, puisque le patient
a, en effet, des chances d’aller mieux ;

• dans un autre ordre d’idées, si je veux
appliquer le Code de déontologie, je
dois faire en sorte que le patient donne
son « consentement éclairé ». Dans ce
cas, la question est de savoir si le fait
de cacher la vacuité d’un médicament
est une bonne façon « d’éclairer » un
consentement ;

• les moralistes ont, d’habitude, condamné
le fait de mentir. Mais ils se sont souvent
laissés aller à trouver des excuses à
celui qui ment, du moment que c’est
« pour rendre service », pour le « bien »
du patient par exemple. L’expression
« pieux mensonge » convient à ce
comportement, mais reste ambiguë ;

• les mêmes moralistes se laissent aussi
parfois aller à dire que « toute vérité
n’est pas bonne à dire », etc.

Toutes ces « explications » font penser
aux fameuses « restrictions mentales »
des anciens confesseurs. On ne disait pas
tout, mais on n’en pensait pas moins, et
le tour était joué.
Dans une relation adulte/adulte, ou
adulte/enfant, il existe un certain
consensus pour dire que la vérité est un
ingrédient indispensable à la bonne qualité
de la relation, à son efficacité, à sa péren-
nité aussi. C’est vrai entre parents, entre
voisins, etc., et aussi entre médecins et
malades. Le problème du placebo est
quelque part par là. Le placebo EST un
mensonge délibéré. Il rend de grands
services, puisqu’il peut être efficace en
étant, en général, peu ou pas toxique. C’est
d’ailleurs sa grande justification ; mais il
n’en demeure pas moins un mensonge.
Il est assez frappant de voir que l’on
réfléchit souvent à la question de la
« vérité », due au patient et/ou à sa
famille, en ce qui concerne la gravité d’un
diagnostic par exemple. Or, dans cette
réflexion sur la place de la vérité dans la
relation médecin/malade, le problème de
l’utilisation du placebo n’intervient
pratiquement jamais. Comme s’il
s’agissait d’un problème résolu ou de peu
d’importance.
La mesure de l’influence du « mensonge
placebo » sur la qualité de la relation
médecin/malade reste à faire et à refaire.
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Comment enseigner 
cet aspect quotidien de
la pratique ?
Il y a une grande discordance entre
l’importance quotidienne du phéno-
mène « placebo » et le peu d’intérêt réel
qu’on y attache, par exemple au cours de
l’enseignement de la médecine5.
Comme le disait P. Bernachon6 : « le
médecin commence par séduire, puis il
suggère ». Autrement dit, en caricaturant
un peu : « Vous avez bien fait de venir me
voir, puisque je suis le meilleur. Et mainte-
nant je vais vous dire ce que vous devez
faire, et ça ira mieux ». L’utilisation des
placebos entre dans cette séquence
« séduction/suggestion ».
La suggestion (et tout ce qui tourne
autour de la thérapeutique), est si intégrée
à l’exercice quotidien des soins qu’il est
artificiel d’essayer de l’individualiser pour
l’enseigner à part, comme une matière
« ordinaire ». Cependant, l’importance de
cet aspect de l’exercice est évidente, et
peut-être faudrait-il réfléchir à un abord
pédagogique plus spécifique.
Le cadre logique pour aborder le placebo
est l’enseignement de la thérapeutique.
La fonction de thérapeute du médecin
comporte un « quoi prescrire ? » et un
« comment prescrire ? ». C’est dans ce
« comment » que se situe le placebo. Or,

cette fonction thérapeutique déborde très
largement la rédaction d’une ordon-
nance. Elle concerne l’idée que le
médecin a lui-même de son rôle, et
d’ailleurs également l’idée que le patient
a du rôle de ce médecin-ci, à ce moment-
là. Cet acte de prescription dépend étroi-
tement de tout un contexte relationnel
établi, parfois depuis longtemps, entre
soignant et soigné. Interviennent égale-
ment d’autres facteurs : l’information
médicale à la télévision et sur Internet,
les avis d’autres intervenants de la santé,
l’avis du voisin, etc.
Il est illusoire de construire un « ensei-
gnement du placebo » qui ne tiendrait
pas compte de tous ces facteurs. Illusoire
également de se passer d’une réflexion
personnelle sur l’acte et la portée de la
prescription.

Conclusion
L’action d’un placebo demeure une
quasi-énigme et un scandale scienti-
fique. Nous n’aimons pas vraiment fonc-
tionner avec des énigmes, et nous agis-
sons donc comme si la question était soit
résolue soit secondaire. Elle n’est ni l’un
ni l’autre. Les mystères du placebo ont
malgré tout un intérêt : ils nous obligent
à une réflexion sur le médicament et sur
la prescription.

Quant à la question : « Pourquoi prescrire
un placebo ? », elle a de multiples
réponses, peu satisfaisantes en général.
Elle reste donc posée. Nous pouvons
même nous demander dans quelle
mesure nous ne fonctionnons pas,
nous-mêmes, en tant que placebos,
puisque, comme l’écrivait Balint : « Le
médicament de beaucoup le plus fréquem-
ment utilisé en médecine générale est le
médecin lui-même. »7
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